Ссылки для упрощенного доступа

Оса напала на пчелу. Киевская биеннале путешествует по Европе


Логотип Киевской биеннале
Логотип Киевской биеннале

"Они какие-то шизофашисты", – жительница Харьковской области рассказывает о пережитом в оккупации и показывает свой испещренный пулевыми отверстиями дом. Камера медленно скользит за ее рукой: в каждое из пулевых отверстий она вставляет палец.

Киевская биеннале. Харьковская область, война в Украине

Отверстия не только в стенах, дырами усеян и ковер на стене. Владелица дома рассказывает, что пряталась от обстрелов в подвале, и показывает стопку из 15 книг, которые успела прочитать под дающей скупой свет лампой на батарейках. Ее сосед рассказывает пришедшему к нему с камерой художнику о трех чашках, найденных на руинах небольшого домика: "Смотрите, это все, что осталось от нажитого за 50 лет".

Киевская биеннале. Харьковская область, война в Украине

Это видео стоило бы показывать в России: невозможно не сострадать простому пожилому человеку и обычной женщине, у которой есть только этот домик – с дырами на кровле от обстрелов и продырявленным ковром. Ковер на стене – понятный образ, такой есть и в городских квартирах, и в частных домах у тех, кто живет сейчас по законам Кремля. Сложно поверить, что эти люди неспособны сочувствовать горю. Но им запрещено даже сострадать, если вспомнить множество уголовных дел за антивоенные посты в соцсетях или слова режиссера Ксении Сахарнововой, недавно снявшей документальную ленту о советском диссиденте Викторе Файнберге, который пережил принудительное психиатрическое лечение. Сахарнова рассказывала в интервью, что показывать ее фильмы в России сейчас означает "подставлять себя, подставлять людей".

Мангелос "Пейзаж смерти", 1971-1977
Мангелос "Пейзаж смерти", 1971-1977

И видео о войне и ее последствиях показывают не в Москве и даже не в Киеве, а в Вене, где проходит пятая Киевская биеннале, спрятавшаяся здесь от российских обстрелов. "Вместо того, чтобы отказаться от проекта и таким образом покориться логике войны, нападающей на все гражданское, Киевская биеннале 2023 года опирается на свою основополагающую идею: быть мультицентрической инициативой в европейской взаимосвязанной и солидарной форме", – пишут организаторы выставок.

Анка Бенера и Арнольд Эстефан. "Вeчный урожай". Киевская биеннале
Анка Бенера и Арнольд Эстефан. "Вeчный урожай"

Экспозиция Киевской биеннале в этом году из-за российской агрессии отражает географию украинского рассеяния. Выставки открылись в Киеве, Ивано-Франковске, Ужгороде и нескольких городах Евросоюза.

Табличка на здании галереи Augarten Contemporary, где разместилась главная экспозиция биеннале
Табличка на здании галереи Augarten Contemporary, где разместилась главная экспозиция биеннале

Главная экспозиция находится в Вене в здании выставочного комплекса Augarten Contemporary, построенного в 50-х австрийским архитектором Георгом Липпертом. На фасаде – синяя табличка на четырех языках: английском, немецком, французском и русском – краткое напоминание о том, что здание в случае вооруженного конфликта охраняется Гаагской конвенцией от 14 мая 1954 года, так как является культурным достоянием. Эта табличка напоминает о бомбежках исторического центра Мариуполя и судьбе музеев Сковороды и Примаченко, пострадавших от российских обстрелов, которые можно расценить как уничтожение культуры не только украинского народа, но и наследия всей Восточной Европы.

Катерина Лысовенко "Предложение обсудить, кому принадлежит прошлое" (экспонаты Эрмитажа, найденные за пределами России – на Кавказе, в Азии, в Беларуси, Молдове, Украине)
Катерина Лысовенко "Предложение обсудить, кому принадлежит прошлое" (экспонаты Эрмитажа, найденные за пределами России – на Кавказе, в Азии, в Беларуси, Молдове, Украине)

После освобождения Херсона от оккупации выяснилось, что в городском музее нет ничего, российские войска вывезли всю экспозицию. Художники Роман Химей и Ярема Малащук сняли пустые витрины, в которых остались лишь надписи или следы на ткани, напоминающие об исчезнувших экспонатах.

Фрагмент видео "Взрывы около музея"
Фрагмент видео "Взрывы около музея"

Закадровый голос рассказывает, что древнегреческие амфоры, вывезенные из музея, были найдены местным жителем в одной из деревень Херсонской области и переданы археологам, чтобы все люди, а не только российские солдаты могли любоваться ими и изучать мировую историю.

Фрагмент видео "Взрывы около музея"
Фрагмент видео "Взрывы около музея"

Истоки насилия анализировали многие участники Киевской биеннале. Для инсталляции "Дитя пилы – доска" швейцарский художник Ив Нетцхаммер, занимающийся компьютерным искусством, выбрал размышление о супрематизме. Чистые цвета вызывают в памяти картины войны: красная решетка как красная тюрьма, черная карта Украины превращается в черный квадрат, горячий утюг оставляет красный выжженный треугольник на флаге Украины...

Фрагмент инсталляции Ива Нетцхаммера
Фрагмент инсталляции Ива Нетцхаммера

Нетцхаммер в чистоту цветовых полей добавил новые смыслы, ведь, когда летят ракеты-убийцы, невозможно думать об эстетике, наслаждаться искусством, как в мирное время. Поэтому между черно-белыми березками не ходят красавицы, а летают ударные дроны, стреляют и русские пушки, и русские ракеты, а коса в руках смерти подкашивает ноги, срезая ступни: компьютерная фигурка падает и не может идти. Жертва обезличена.

Фрагмент инсталляции Ива Нетцхаммера
Фрагмент инсталляции Ива Нетцхаммера

Борьба осы и пчелы, как рассказала сотрудница галереи Laurenz, где разместилась еще одна часть экспозиции биеннале, была случайно заснята членами брюссельского арт-дуэта mountaincutters (они предпочитают писать название с маленькой буквы). В конце небольшого ролика оса разрывает тело пчелы пополам и улетает восвояси, оставив мертвую пчелу там, где произошло нападение. Зритель в недоумении: зачем это было нужно? В чем смысл этого убийства? Mountaincutters, видимо, тоже были озадачены увиденным и смонтировали ролик так, что после смертельной развязки кадры прокручиваются к началу и пчела оживает. Это метафора восстановления – неминуемого после любой войны. Насилие остановлено, пчела снова расправляет крылья.

Партнеры: the True Story

XS
SM
MD
LG